以25年为单位梳理:战后日本与2020年代的问题
本文由 AI(Claude)从日语机器翻译而成,可能存在错误。 阅读日语原文。

2020年代已近后半,我最近常常思考,我们现在究竟应该追问什么。
其中一个问题,就是我最近经常写成文章的“思想”。因为我认为,思想的方向将成为事业的根基,并对今后的事业与初创企业的样貌产生重大影响(相关内容请参见另一篇文章)。
当我们把思想理解为以下三者:
- 认知的地图
- 评价标准的标尺
- 作为实践指针的路径
(这里参考了Mullins对意识形态的定义),据说排在第一位的“认知的地图”的构成要素中,包含“对过去、现在、未来的认知”。也就是说,在思考今后的思想时,除了思考未来,重新审视至今为止的历史也是不可或缺的工作。
而最近,回顾战后的书籍陆续出版,各处似乎都在进行勾勒这类历史概貌的工作。在这样的背景下,我这个非专业人士要粗略地审视历史,多少有些顾虑;不过在思考与资本和事业相关的今后的思想时,我渐渐觉得,针对最近几十年的历史,以对商业有用的形式描绘一幅粗线条的概貌,也许并非没有意义。
因此,作为一次尝试,我想在这里把战后按25年一段划分为1945–1970年、1970–1995年、1995–2020年、2020–2045年,逐个四分之一世纪地梳理其中的变化。这样做的背景意图是,或许能让接下来的2020–2045年的轮廓更容易看清。
后面会详细展开,不过回顾各个时代所面对的课题、由此产生的问题,以及这些问题的主要承担者,大致上似乎经历了如下的过程。
- 1945年战败后,“要把国家和社会重建成什么样”这一问题,主要由国家和企业来承担。
- 从1970年前后开始,“在变得富裕的社会里要建立怎样的生活”这一问题,由家庭、地域、工会等身边的群体来承担。
- 1995年以后,在所属组织提供的保障日渐动摇之际,“自己要如何生活、工作、互相扶持”这一问题,主要由个人来承担。同时,个人自行创办事业和活动、建立组织的自由也不断扩大。然而,决定雇佣和资本配置的力量并没有集中到个人手中,而是集中到了企业和跨越国境的资本一方。
而进入2020年代之后,我感觉传染病、安全保障、脱碳以及人口减少等“个人或单个组织无法独自承担的规模的问题”,又重新走到了前台。
面对这样的问题,需要集体的意志和力量。然而,正如后文所述,我认为在这几十年里,问题的承担者逐渐转移到了个人身上。如果要从这里再次一下子把权力集中到国家这样的集体之上,可能会招致强烈的反弹;而且,如果轻率地推进权力集中,也无法否认会有滑向以国家为中心的极权主义式管控的危险。尤其近来由于技术的进步,国家等握有强权的主体比过去更容易实施管控,这种风险正在增大。
另一方面,在能够跨越国境发挥影响力的民间平台企业崛起的背景下,即便把权能集中到国家,也未必能够解决问题。就这层意义而言,我感觉我们必须以不同于回到过去的方式,来思考今后的样貌。
从这个意义上说,我认为在保持个人自由的同时,如何构建共同承担重大问题的机制,正是我们现在面对的课题。

以25年为单位画辅助线来比较问题与承担方式
接下来,我将以战败之年1945年为起点,每隔四分之一世纪(25年)画一条辅助线,回顾各个时代。
25年这一划分终究只是一条辅助线,不过选择这个单位有几个理由。
- 从思想的视角重新审视100年的时间时,以10年为单位太琐碎,以50年为单位又太粗略,以20至25年左右的间隔来看,更容易形成对现在的展望
- 有举办大阪世博会的“1970年”这一象征性的节点(在之前的“思想与资本”系列中,也把1970年当作一个划分点)
- 有发生阪神·淡路大地震和东京地铁沙林毒气事件的“1995年”这一重大转折点(辻田真佐宪先生也以1990年代作为划分,并论述尤其应该是1995年)
- 有新型冠状病毒(COVID-19)开始蔓延的“2020年”这一明确的断裂
- 下一个“2045年”恰好是战后100年的节点
当然,也可以以石油危机等其他事件为契机来划分,不过为了便于把握整体结构,这里采用了这种四分之一世纪的划分。在此基础上,把各个时期的“本文关注的问题”与“其主要承担者”整理出来,对应关系如下。
| 时期 | 本文关注的问题 | 主要承担者 |
|---|---|---|
| 1945–1970年 | 要把战后的日本重建成怎样的国家和社会 | 国家、企业 |
| 1970–1995年 | 在变得富裕的社会里,要建立怎样的生活 | 家庭、地域、工会 |
| 1995–2020年 | 自己要如何生活、工作、互相扶持 | 个人 |
| 2020–2045年(推测) | 在保持个人自由的同时,与谁、共同承担什么、如何承担 | 被重新追问的“我们”(相互协作的共同主体) |
接下来,我想沿着三条路径来审视这些时代。首先在国内从1945年一直走到现在;其次从1945年回溯到1870年,以此把战后的长度相对化;最后再从1870年起,站在世界一侧把时间推进到现在。
国家与企业承担重建与增长的1945–1970年
1945年8月,日本迎来了战败。战败刚结束时日本所面对的课题,不止于生活和产业的恢复,更是要重新构建国家制度本身。在盟军占领之下,日本国宪法的制定和民法的修改得以推进,统治机制以及与家庭相关的各项制度被大幅革新。“今后要如何重建国家和社会”这一课题,作为一个迫切的问题摆在人们面前。
政府一边与占领当局交涉一边完善制度,企业则急于恢复生产与雇佣,此外以朝鲜战争带来的特需等为契机,日本在把大部分安全保障委托给美国的同时,将资源集中于经济发展,企业也实现了迅速成长。
在这一成长过程中,工会和社会运动也活跃起来,出现了要求确立权利、公平分配成果的强烈动向。但是,真正处于推动社会的力量中心的,终究还是国家和企业。两者一边就政策和方针进行磨合,一边作为调动其实施所需资金与组织的主角发挥作用。
尤其是企业,既是人们工作获取收入的场所,也是供应富裕生活所需物资的核心承担者。在高速增长期,家电产品和汽车迅速普及,日常生活方式为之一变;同时,通过牵引生产与雇佣扩大的企业活动,整个国家的经济增长与每个人的工作方式、家庭生活直接联系在一起,可以说这是这样一个时代。
与此同时,支撑生活的社会保障网也在扩大。1961年实现了全民医保、全民年金,不仅是雇员,个体经营者和农业从业者也被纳入,形成了全体国民加入公共医疗保险和年金的体制。由国家设计应对疾病与养老风险的机制,国民缴纳保险费、互相扶持的结构,成为稳定生活的坚固支柱。来自企业的劳动收入与公共社会保障制度成为两个轮子,支撑家庭生活的基础就是在这个时代确立的。

话虽如此,被这种增长与分配的恩惠落下的人也不在少数。出现了饱受严重公害之苦的地区,也存在被置于稳定的正式雇佣之外的阶层。在家庭内部,家务、育儿、护理等照护劳动大多由女性无偿承担,她们参与外部经济活动受到了限制。此外,也有像直到1972年仍处于美国施政权之下的冲绳那样,在结构上被置于这一时期“我们”的框架之外的地区和人群。
其中家庭内部的性别分工,在这一时期与其说被当作需要解决的问题,不如说被当作增长模式的前提:企业以男性的长时间劳动为前提实现成长,而家庭则支撑着这些男性。负担明明被施加了,却不被算作负担,被置于国家和企业所承担的“如何重建国家和社会”这一问题之外。
收入提高、物质上的富裕得以实现,另一方面,公害问题和照护负担的不均等扭曲不断累积,这就是最初的这个四分之一世纪。因此,社会的关注逐渐转向“如何让已经获得的富裕落实为怎样的生活”这一家庭和地域等身边群体中的问题。
生活的诉求与选择不断扩展的1970–1995年
从1970年前后开始的这个四分之一世纪,以企业的雇佣和国家的社会保障所支撑的生活为前提,人们追求什么、如何提高生活品质,其着力点发生了很大的变化。
人们对富裕的意识出现显著变化,也是在这一时期。回顾厚生劳动白皮书所引用的内阁府民意调查,进入1970年代后,重视“物质上的富裕”的回答与重视“精神上的富足和宽裕”的回答开始势均力敌,到70年代后半,后者超过了前者。在追求生活质量充实的动向背后,可以认为存在着把什么视为富裕这一价值观本身的转变。
而且,这个时代成为生活基本单位的是“家庭”。面对居所的选择、家计的用途、孩子的教育以及养老生活规划,处于中心的是家庭。家庭在其中分配、协调谁工作、谁承担育儿和护理,努力使理想的生活具体化。日常承担生活中各种选择和照护责任等问题的,正是家庭这一单位,尤其是1960年代急剧增加的核心家庭。
然而,公害造成的健康损害和生活环境恶化、工资和劳动时间、食品安全性等问题,无法仅靠各个家庭的努力来解决。针对这些共同的生活课题,居民组织、地域社区、工会、生活协作社等多样的中间团体相继成立,向政府和企业要求改善环境、扩充制度。
不是孤立的个人,而是首先有家庭这一亲密圈,此外在家庭与国家之间起中介作用的中间团体也十分活跃,这就是这个时代的特征。

不过,这些家庭和群体在成为保护人们的安全网的同时,其内部的角色分工出现了与前一个时代不同的问题。上一个四分之一世纪中作为增长模式的前提而固定下来的、男性终身雇佣加女性无偿照护劳动的家庭模式,这回成为家庭承担生活问题时的初始条件。家庭越是承担居所、教育、年迈父母的护理等问题,这些负担就越集中到家庭内的女性身上。而且,决定选择什么、由谁承担的力量在家庭内部并不平等,承担负担的一方难以参与决策,我认为这种结构在家庭这一单位的内部被再现了出来。
与此同时,在这一时期,这种角色分工本身成为争论的焦点。要求女性走向社会、男女平等的运动不断扩大,雇佣平等成为制度上的课题,而另一方面,以全职主妇家庭为前提的税收和年金制度也在逐步完善。家庭既是承担问题的主体,也是其内部的分配被重新追问的场所。
此外,感到地域社区的从众压力和繁琐令人窒息的个人也不在少数,对于被排除在企业正式雇佣和标准家庭框架之外的人们,包容不足依然是一大课题。
经过试图消除这类压迫与不平等的社会运动和制度改革的反复试错,承担问题的单位逐渐从集体转向个人。
个人的选择与负担受到追问的1995–2020年
进入1990年代,经历泡沫经济崩溃,在全球化与自由主义渗透的过程中,承担各种课题和问题的单位从组织、集体正式转向了个人。
重视个人自主选择与自我负责的潮流,在当时的政策方针中也有明确体现。1999年经济企划厅的《经济社会应有的姿态与经济新生的政策方针》中,把个人的自由与自我负责作为行动原理的根本,倡导完善支持多样职业选择和挑战的环境。可以说,当时鼓励每个人凭借自己的意志开辟前路,并在摸索支撑这种自由选择的制度基础。
与此同时,个人作为主体发起活动所需的工具和环境也大幅扩展。随着互联网的普及,个人可以直接向世界发声,找到志同道合的合作者和客户,不隶属于大型组织也能创办事业。在非营利领域,也是以1995年阪神·淡路大地震中志愿者活动的广泛高涨为契机,于1998年制定并施行了《特定非营利活动促进法》(NPO法),为市民自发地着手解决社会课题开辟了新的渠道。
在这个四分之一世纪里,个人摆脱了家庭、地域、企业等既有共同体的束缚,成为被要求自己承担生活和雇佣选择的存在。另一方面,也可以说个人获得了作为自主创造新工作和互助机制的主体的自由。这是一种自己提出问题、招募伙伴、必要时创办自己的组织的承担方式。对于难以适应以往固定角色的人们而言,开辟自身可能性所需的技术和制度基础也逐步完善。
在这个时代的后半,尤其是2010年代活跃起来的初创企业与创业,以及在社交媒体等上引人注目的个人影响者等现象,我认为也作为以个人为起点承担问题的代表性装置发挥了作用。
不过,尽管问题的承担者转移到了个人,力量的所在是否也随之转移到了个人,却并非如此,有许多方面并没有。在这个四分之一世纪里,实际决定雇佣形态和资本配置的,不是个人,而是企业和跨越国境的资本。
1999年修改劳动者派遣法后,派遣的对象业务原则上放开,2004年连制造业的派遣也被解禁。非正式雇佣的比例从1990年的约两成,到2019年接近四成,雇佣的波动风险被转移到了个人一方。同一时期企业的内部留存不断积累,2015年公司治理准则出台以后,比起劳动者,更加重视对股东的回报。我认为,个人自我负责这一规范,也是为提高资本与劳动的流动性而被要求的规范。
另一方面,日本企业本身退出了它们在1945–1970年所担当的承担者角色。在处理泡沫后遗症等的同时,在电机和半导体领域丧失了国际地位,随着终身雇佣和企业内福利的缩减,企业不再是那种承担雇佣和生活保障并以此换取社会正当性的存在。填补这一空白的,是海外投资者和评级机构等跨越国境的资本,以及个人自身。
支撑个人赋能的工具,也大多是海外的平台。个人之所以能向世界发声,是在Google和Facebook之上;初创企业依赖于风险投资的资本,个人的买卖也依赖平台准备好的市场而成立。提供个人自由基础的是跨国企业,决定这些基础使用条件的也是它们。
而且,拥有这些平台的创业者和VC这类个人开始掌握力量,聚集财富、名声乃至权力。
总的来说,到2020年为止的这个四分之一世纪,是日本企业从通过长期雇佣等事实上承担社会保障的角色上退下来、个人赋能大幅推进的时代。然而另一方面,也可以说这是一个结构性的差距和安全网的缺陷以“自我负责”之名被转嫁为个人努力不足、个人之间展开严酷竞争、自我负责与能力主义的规范被每个人内化的时代。
供给与协调的课题叠加的2020年代
进入2020年代,社会所面对的课题和问题的性质发生了巨大变化。
2020年开始的新型冠状病毒全球大流行,同时严峻考验了医疗服务的供给能力本身,以及如何分配紧缺资源的协调能力。此外,自2010年代后半期愈发尖锐的中美地缘政治对立,要求以远远超出单个企业努力所能应对范围的国家规模作出应对。进而以2022年俄罗斯入侵乌克兰为契机,确保能源、粮食、半导体等重要物资的供应链,被重新认识为直接关系国家安全保障的生死攸关之事。
此外,向脱碳社会的转型,需要对整个社会基础设施进行根本性的重建,以及持续数十年的巨额长期投资。而且其需求方是全球市场,无法仅凭国内的判断来完成。把目光转向国内,在人口急剧减少和少子老龄化的进程中,也面临着各种结构性课题。例如,如何维持医疗和护理的从业者,如何有计划地收缩、重组社会基础设施和居住地区,以及在这一过程中产生的沉重负担由谁、如何分担,等等。
当然,传染病的威胁、战争、地球环境危机,以及人口结构和基础设施老化等问题,并不是以2020年为界突然出现的。但是,在这些难题复合叠加之际,“支撑个人自由活动的供给基础、社会制度乃至秩序本身,究竟由谁来维持、持续支撑”这一问题,可以说重新浮现到了社会的前台。
历史上并不存在严格的25年周期,不过这样以四分之一世纪的历程回顾下来,我感觉我们现在所处的,正是问题的维度本身正在发生根本转变的过渡期。
而且,如果只看到此为止的内容来考虑事业,也许有人会认为“与国家一体化地构建事业、创办初创企业,是今后赚钱的捷径”。在跳到这样的结论之前,我想再退后一步审视一下历史。
为了将战后相对化,从1945年回溯到1870年
到这里为止,我们把1945年到2020年代的历程,看作问题的承担者从国家、企业转移到家庭、地域,再转移到个人的过程。在这一节里,我想暂时切换视角,从1945年起每次拨回25年的时针,一直回溯到1870年。目的是把战后的75年,与其之前同样长度的75年并列,从而将其相对化。回溯时也使用同样的视角,即那个时代的问题由谁来承担。
首先,作为起点的1945年,生产、资金、劳动力、言论全部都在国家总动员法(1938年)之下被编入战争的遂行。承担问题的是国家,国民作为被动员的承担者,处于只承担负担的状态。
再往前一段的1920–1945年,是国民刚刚要加入承担者一方之后,承担者又被重新固定为国家的四分之一世纪。1925年的男子普通选举法废除了纳税条件,选民人数骤增约4倍。然而同样在1925年制定了治安维持法,质疑国家样貌本身的讨论被赶出了言论的范围。女性的参政权也依然不被承认。此外,1932年的五一五事件使政党政治的惯例崩溃,决策的重心转移到军部和官僚机构。在实现普通选举仅仅十余年之后,国民就从问题的承担者,回到了被动员去应对国家所承担问题的对象。
再往前一段的1895–1920年,是承担负担的人们,为了自己也成为承担者而奋起的四分之一世纪。支撑1895年结束的甲午战争、1904年开始的日俄战争以及1914年的第一次世界大战的战费和兵力,以增税和征兵的形式广泛地课加于国民。从这个意义上说,1905年的日比谷烧打事件,是承受了战争负担的国民对媾和条约不满的抗议;1918年的米骚动,则是对战时通货膨胀造成的生活困顿的异议申诉。可以认为,以这次米骚动为契机,诞生了正式的政党内阁,要求普通选举的运动在全国范围内高涨,进而通向1925年普通选举的实现。
再往前一段的1870–1895年,是明治维新(1868年)之后立即构建近代国家骨架的四分之一世纪。“如何建设近代国家”这一问题的承担者是明治政府,政府首先优先完善的,是向国民征收负担的制度性通道。通过1872年的学制、1873年的征兵令和地租改正,教育、兵役、纳税的义务不再经由旧有的藩和村的中介,而是直接课加于每一位国民。另一方面,让国民加入承担者一方的通道的建设大大滞后,由国家和华族一手牵引。1890年帝国议会终于开设,但选民仅限于直接缴纳国税15日元以上的满25岁以上男性,其人数只占总人口的1%多一点。自由民权运动,可以说是从承担负担的一方出发要求这一通道的运动。
这样回溯到1870年,就能看出战前的75年是问题的承担者始终固定在国家的时代。国民和企业虽然是负担的承担者,但加入承担者一方始终是有限的。与此相对,战后的75年也可以说是承担者本身从国家下沉到企业,下沉到家庭和地域,再下沉到个人的时代。
在此基础上,我也想把目光投向时间的长度本身。与从1870年到战败的75年同样长的时间,战后日本在2020年时已经走完,现在所处的位置已超过了它。
戦前 75年 1870 ---- 1895 ---- 1920 ---- 1945
|
戦後 75年 1945 ---- 1970 ---- 1995 ---- 2020 -- 現在

在战前的75年里,日本奠定了近代国家的基础,跻身列强之列,最终走向国家总动员。战后的75年在同样长度的时间里,承担者的所在发生了各自巨大的移动。可以认为战后的75年是迅速变化的时代,那么从2020年起的今后,发生巨大变化也不足为奇。
不过,这种回溯终究只追踪了国内的事件。1870年的国家建设,以及其后75年的历程,实际上都是在回应世界向日本提出的问题的形式下推进的。因此在下一节中,我想在1870年这一点上转换方向,这次从世界一侧向前推进时间。
世界的提问送达了谁 1870–2020年代
日本各个四分之一世纪的变迁,始终是在当时的国际环境之中推进的。尤其是战后的日本,通过把安全保障和国际市场秩序的维护大多委托给美国而构筑了繁荣。我认为,如果不弄清楚所委托的是什么、它又发生了怎样的变化,就会看错2020年代以后我们应当追问的问题。
因此,在这一节里,我想把视角重新放到世界一侧来审视。世界向日本提出了什么问题,这个问题送达了国内的谁,日本承担了什么、反过来又委托了什么,我想沿用与国内篇相同的四分之一世纪辅助线,从1870年起按时间顺序加以追溯。如果说追踪国内历程的那一节,是从“内侧”审视问题承担者的更替,那么这一节就是尝试从国际环境这一“外侧”重新把握同一个移动。
| 时期 | 世界向日本提出的问题 | 问题的送达对象 | 日本的回答方式(承担的/委托的) |
|---|---|---|---|
| 1870–1895年 | 开国吧 | 国家 | 急速建设近代国家 |
| 1895–1920年 | 作为列强之一行事吧 | 国家 | 成为亚洲的列强之一。建设能够经受总体战的国家,把负担扩及国民。转为债权国 |
| 1920–1945年 | 即使在萧条与对立之中,也要保持国际协调 | 国家 | 在大国之间的协调减弱之际,日本也推进对外扩张。通告退出联盟(1933年),最终走向总体战 |
| 1945–1970年 | 作为西方的一员实现复兴吧。安全保障请委托出去 | 国家。开始送达作为出口与雇佣承担者的企业 | 把大部分安全保障委托给美国,国家、企业承担复兴与增长 |
| 1970–1995年 | 作为经济大国,开放市场,调整贸易不平衡吧 | 企业、国家 | 企业与国家承担应对贸易摩擦、日元升值的任务,家庭、地域、工会支撑国内的生活 |
| 1995–2020年 | 与全球标准接轨吧 | 企业、个人 | 利用海外的资本、活动基础,扩大个人的自由,同时也要求个人承担应对的责任 |
| 2020年代 | 分担秩序的成本吧+? | ? | 答案尚未确定。至少,针对此前委托出去的事物的支付,以及此前搁置的事情的重新追问,已经开始 |
在1870年到1945年的三个四分之一世纪里,世界提问的送达对象始终是国家。最初的问题是“开国吧”。其后,日本通过甲午战争加入列强间的竞争,经由日英同盟(1902年)跻身列强之列,而当它经过第一次世界大战转为债权国时,世界的问题已经变成了“作为列强之一行事吧”。
1920年以后,世界的问题变成了“即使在萧条与对立之中也要保持协调,留在国际秩序之内”。然而在1929年世界大萧条之后,主要国家龟缩进以本国货币圈为单位的集团经济,当时经济实力最强的美国也没有主动去承担维护国际秩序的责任。要求留在秩序之内的世界一侧,也不存在支撑这一秩序的承担者。
日本随后经由九一八事变退出了国际联盟,并在这条延长线上冲向总体战。第二次世界大战末期所构想的布雷顿森林体系和联合国的设立,正是在这一反省之上设计的。
1945–1970年,世界——实质上是美国——向日本提出的问题是“作为西方的一员实现复兴,安全保障请委托出去”。美国通过金·美元本位制、马歇尔计划、GATT和NATO等,向自由主义阵营的盟国提供防卫体制和开放的市场,作为回报,主导了国际秩序的决策。
日本在日美安全保障条约之下把大部分防卫委托出去,将资源集中于经济增长。这时问题的送达对象是国家,但实质上承担回答的是牵引出口与雇佣的企业,问题的送达对象开始从国家扩展到企业。前一节提到的国家与企业的复兴、增长模式,可以说是把防卫与国际市场这一外部环境委托给外部之后才得以成立的机制。
接下来的1970–1995年,经过尼克松冲击、两次石油危机以及向浮动汇率制的转移,美国转向新自由主义的市场经济模式。日本在这一时期成为美国所维持的秩序之内最大的经济挑战者,世界的问题变成了“让贸易顺差回流,开放国内市场”。日美贸易摩擦和1985年的广场协议就是其象征。站在摩擦最前线的是出口企业,对外的应对也被要求作为企业的自主行动,因此世界提问的送达对象在这一阶段转移到了企业。
这里想要关注的是,来自外部的问题与来自内部的问题分别送达了不同对象的“错位”。从外部看,围绕市场开放的问题送达了企业,而在内部,生活的问题则由家庭、地域、工会等中间团体承担。也就是说,在这个四分之一世纪里,世界上问题的承担者正在向市场和企业转移,而日本国内亲密圈与地域社会还相对地发挥着作用。国内问题的单位真正转向市场和个人,是1995年以后的事,我认为这一时间差,有可能在后来的时代里迫使日本在短时间内经历剧烈的变化,并导致了严酷的自我负责论。
1995–2020年,经历WTO(世界贸易组织)的成立和中国的加入,人员、物资、资金、信息跨越国境频繁往来的全球化不断推进。世界的问题变为“与全球标准接轨吧”,其送达对象越过企业,直接下沉到每一位生活者。1999年的政策方针把个人的自由与自我负责作为行动原理,以及非正式雇佣的扩大使雇佣的波动风险转移到劳动者一方,其背景中也可以认为存在这样的外部要求。如果说自我负责这一规范,是为提高资本和劳动的流动性而被要求的,那么这也是国际社会与个人直接相连、由国际社会直接抛向个人的问题。
而日本在这个四分之一世纪里,把经济的基本规则、数字基础以及资本的筹措委托给海外,特别是美国,并在此前提之上扩大了个人的活动自由。个人之所以能向世界发布信息,是在巨大的海外平台之上,决定其使用条件的也是跨越国境的大型科技企业。
结果,国家在国内的存在感相对后退。大约同一时期,经历2008年的全球金融危机,中国在GDP上超过日本,美国社会内部也爆发了“为什么本国要付出巨额成本去持续支撑世界秩序”的不满,进而导致了2013年奥巴马总统“美国不是世界警察”的发言。可以说,对世界委托给美国的事物的支付,从这个时期起就已经开始准备了。
而后迎来2020年代,经过中美对立的激化和俄罗斯入侵乌克兰,世界的问题变成了“分担国际秩序的成本”这一严苛的要求。美国通过关税措施和先进技术的出口管制,对盟国也强烈要求相应的负担分担。也就是说,曾经为我们供给秩序的大国,转变成了严格索要负担对价的一方。
而且,到此为止所说的“世界”,主要是以欧美为中心的“世界”,不过这20年来,包括全球南方在内,各种各样的国家正在进入这个世界的圈子。这些国家恰恰是现在承受气候变化等成本负担很重的国家,如何在全世界分担这些成本的问题,还没有解决。
同一时期,随着全球化的影响使各国国内的雇佣等变得不稳定,产业政策在政治上也重新抬头,加之经济安全保障的危机被大声疾呼,问题的送达对象再次回到了国家。不过,其承担者的候选并不止于国家。在双边、多边同盟和区域集团,以及能够跨越国境发挥强大影响力的美国超级平台企业不同以往地大行其道之际,日本和欧盟等中等强国对此拿不出对案。在力量关系畸形的状况下,谁应当承担这一秩序,其框架依然没有确定。
而且,即使问题的送达对象回到了国家,回答所需的手段也未必掌握在国家手中。因为决定雇佣方式的是各个企业,决定资本配置的是跨越国境的投资者等的资本,实际运转供应链的也是民间的经营者。
也就是说,问题的承担者在1995年以后下沉到了个人,决策所需的权力和能力集中到了全球资本,而维持秩序的账单则送到了国家、企业和国民的手中。我认为,2020年代困难的根底,就在于这种扭曲同时发生的结构性现实。
在这样的情况下,日本国内越来越多地可以看到主张回归以往国家形象的言论,如明治初期的政治体制或战后高速增长期那样;但考虑到包围日本的国际环境已发生根本变化,目前无法切断与世界的联系,我觉得单纯回归过去的框架并不是现实的解决之道。
作为汇合点的2020年代
这样沿着国内的历程和来自世界的视角这两条路径走下来,就能看出双方从内与外映照出了同一个结构性的移动。
在内侧,问题的承担者从国家、企业转移到家庭、地域,再转移到个人。在外侧,来自世界的问题的送达对象从国家走向企业,再走向个人。战后日本的三个四分之一世纪,是把美国所支撑的国际秩序当作不言自明的前提,在其安全的内侧摸索“国内应当由谁来承担课题”,但这内侧与外侧,实际上是相互纠缠着并行推进的。
也可以说,2020年代正在发生的事态,就是这两条路径的汇合。在国内,少子老龄化和基础设施老化等结构性课题已达极限,个人或单个组织已无法独自承受的规模的问题涌到了前台。与此同时,在世界一侧,此前为我们供给国际秩序的外部主体,正在逼迫我们共同分担其维持成本。国防、公正的市场规则、能源、粮食、重要物资的稳定供应等基础,不再是无条件被给予的前提,而成为日本自身要与他国协调、主动承担并支撑的对象。
提出了如此重大的问题,而由谁来承担尚未确定,索要其成本的账单却已经送到了手边——我想,这就是我们的现在位置。

这些变化对事业的影响
而且,账单的收件人不仅包括国家,也包括商业一方。战后的日本企业搭乘美国的安全保障、开放的市场和海外的数字基础,享受着秩序的恩惠。如今这一秩序正在崩塌,以关税和采购成本的上升、为筹措防卫费而产生的税负等形式,曾经由某人负担的支付,如今正开始送到事业手中。
在这种情况下,国家与事业再次一体化的道路也并非不可能。但是,战后的一体化之所以奏效,是因为具备了三个条件:来自外部的路径提供、国内的分配,以及美国的成本负担。现在的国家在路径上迷惘,与中美相比也没有掌握有效的手段,即使日本的国家与事业一体化,也不会重现明治时代或战后那样的经济繁荣。掌握雇佣和供应网的事业方将转而成为支撑国家的一方,不得不自己追问为了什么而承担这些。
而且,一体化的对象未必只是本国的国家。因为在AI和半导体这类资本密集型领域,中美遥遥领先,日本单独的一体化无法与之抗衡。在同盟、区域集团、巨型平台也成为承担者候选的情况下,信任谁、自己掌握什么、与谁共同承担什么,需要事业一方重新作出判断。
再进一步说,只要继续在别人设定的规范和规则之上竞争,就很难战胜那个庄家。
而且,如果国家看错了路径,事业也无以为继。因此,如果事业要与国家一体化,那么事业一方主动深入思考国家的路径及其决定方式的必要性就更高了,我是这样认为的。一旦弄错这一点,甚至可能继续支付更大的代价。
面向2045年想要持续追问的五件事
基于到此为止的历史梳理,在从2020年到2045年的今后这个四分之一世纪里,我们应当持续追问什么呢?
正如前一节所见,这个问题与商业并不遥远。正如我在之前的文章中所写,思想会经由政策体制、个别政策和市场,改变商业条件本身。正如安全保障和脱碳相关的政策已经表明的那样,追踪在今后的四分之一世纪里哪些问题会走到前台、它们又会被怎样的思想所统合,我认为这也是预判下一个将形成的事业条件、在危机到来之前决定要守护什么的工作。
在战后日本的三个四分之一世纪里,每个时代的课题以及作为其承担者的主体,在整个社会中都在一定程度上被共享。然而,2020年代的困难,我也认为在于:在应对个别课题之前,就需要重新设计“究竟应当在怎样的框架下重新提出问题”这一前提本身。
我自己也还没能给出答案,不过我想把我们面向未来应当持续追问的论点整理成五点提出来。在此基础上,我想把2020–2045年这个四分之一世纪,定位为支撑2045年以后社会生活的“构建新基础的时期”。
正如从1870年开始的四分之一世纪奠定了1895年以后的近代产业与国家的基础,从1945年开始的25年打下了1970年以后富裕生活的根基那样,重新构筑社会的基础似乎需要四分之一世纪左右的时间。这是这样一个问题:即使人口减少和老龄化不可逆转地推进,人们的生活依然能够平稳地成立,在剧烈变动的国际秩序中依然能够保持自主的位置,为此如何在世界和日本之中建立可持续的生活与治理的基础。

(1) “我们”是谁
传染病的危机、安全保障环境的剧变、向脱碳的转型,以及人口减少等课题,并非单个的个人或某一个组织所能独自承担,除了结成某种共同的主体,即“我们”来承担之外别无他法。但是,首先会产生这样的问题:这个“我们”的圈子里,究竟应当包括谁。
仅看生活在当下的国内选民,如今在代际之间就已经能看到“我们”的对立。除此之外,还有这样的问题:是只限于现役世代,还是包括将来要背负沉重负担的未来世代,抑或是连在医疗、护理、物流和生产一线担任最前沿支撑的外籍劳动者以及地域之外的生活者也一并包容。
把谁作为成员,在很大程度上取决于以何种原理来凝聚“我们”。近代日本的既定路线是“国民国家”,即以国籍实现整合。但是,无论是对未来世代的关照,还是对跨越国境的移动者的应对,仅凭国籍这一单一标准都无法充分处理。
作为整合基础的选项,例如可以考虑如下几条道路。(终究只是选项)
- 通过对宪法和立宪主义程序的认同而结合
- 通过生活在同一地域圈、共享道路和医疗等生活基础设施这一事实而结合
- 以面对共同的生活风险、共享互助与社会保险的连带为基础
- 共享作为理想社会形象的“共同善”
- 通过赞同共同解决特定社会课题这一事业目的而结合
选择哪种原理,谁在内侧、谁被置于外侧的边界线应当会大不相同。国籍难以包容未来世代和外国籍居民,地域生活圈难以涵盖流动性强的现代人,共享共同善虽然难以形成共识,却能产生牢固的凝聚力。是依赖单一的基础,还是把多个基础重层地叠加起来,我想这样的构想是被需要的。
与此同时,如果要像安全保障或气候变化那样共同维持国际秩序本身,“我们”的圈子就不能封闭在国境之内,封闭起来也没有实效。与哪些国家和地区、共同承担怎样的课题,这种对外的连带方式也包含在这一问题之中。把“我们”构想为课题的承担者,本身就是决定以什么凝聚在一起、把谁置于该框架之外的工作。
(2) 什么由谁如何共同承担
我认为,这个问题需要分成“划定共同承担到什么程度的界线”和“具体由谁来承担的分配”两个层次来思考。
首先是共同承担到什么程度的“划界”。战后约75年间的主要关切,主要在于“如何公平地分配经济增长所产生的成果”。
然而在2020年代的日本,我们所面对的是更靠前一步的、关于生产与供给极限的问题:“生活所需的基础究竟能否持续稳定地供给下去”。除了医疗、护理、能源、粮食、物流的从业者不足之外,整个社会如何应对资源价格的高涨这一课题,也全都是与维持供给相关的问题。
此外,正如前文所述,防卫、市场规则、基础物资的采购等,此前被视为理所当然而委托给外部的国际秩序的维持,如今也成了日本社会应当主动承担的课题。
在这些课题中,哪些部分由社会作为一个整体来承担,从哪里开始交给个人自我负责,是被追问的。共同的范围扩得太大,可能会招来国家管控个人这一极权主义式的风险;反过来,留给个人领域的过多,就会进一步加速1995年以后的严酷的自我负责论,也许会变成像现在的美国那样的状况。
此外,我认为在人口急剧减少之下,需要从此前以扩张为前提的制度设计,转向以规模适度化为前提的“收缩的设计”。也就是判断收掉什么、守住什么、把什么样的生活功能集中到哪个地区。如果作为承接方的据点没有足够的医疗和交通从业者,据点的集约就会作为长时间移动或等待这一沉重的生活负担反弹到居民身上。留在撤离一侧的住宅和基础设施的维护管理该怎么办,这个问题也悬而未决。
高速增长期建立的各项制度只设想了扩张阶段的决策,对于决定收缩和撤退的公正程序和责任归属,几乎没有确立。与此同时,还需要整理政策目标是放在“纠正差距”,还是放在“最低限度的生活稳定”的优先顺序。因为即使统计上的差距没有扩大,由于通货膨胀和服务缩减而使生活实感趋于困窘的事态,也完全可能发生。
另一个方面,是具体由谁来承担这些供给的“分配”论点。1945年以后的国家与企业留下了公共服务的供给基础,1970年以后的家庭与地域留下了支撑生活的协调渠道,1995年以后自立的个人留下了自己提出问题的自由,它们各自作为遗产传给了下一个时代。
然而,面对当今的复合危机,并不是单纯回归过去的某一种模式就能解决的。国家应当直接经营什么,民间企业应当承担多大程度的公共责任,什么来填补功能失灵的地域和家庭留下的空缺,以及创业者的创新能在多大程度上解决公共课题,诸如此类的分工需要被重新设计。
这种分配不仅在国内,在国际关系上也受到追问。正如在世界一侧的那一节所触及的,2020年代里同盟、区域集团、跨越国境的平台企业也列入了承担者的候选,什么在国内承担、什么与他国或国外企业共同承担,也包含在这一分配之中。
这些划界和分配,实际上是作为不可分割的一体来决定的。例如,决定由整个社会来承担护理和育儿,就等同于决定把其承担者从家庭的无偿劳动中解放出来,作为公共专业人员给予适当的待遇。把护理和育儿的公共支援看作增加就业者的基础设施,还是看作应由家庭或个人应对的工作,意见也可能大为分歧。
(3) 如何分配利益与损失
无论高举多么崇高的理念要共同承担社会课题,如果因这一举措产生的利益与损失归属于谁的分配规则不明确,一线的承担者、民间的投资资金、承担负担的生活者都不会聚拢过来。
我认为,1945年以后由国家与企业主导的开发体制之所以被国民广泛接受,最大的理由在于高速增长所产生的利益,以工资的持续上涨和终身雇佣的形式回馈到了社会的各个角落。这里应当讨论的分配,不是单纯为了分享剩余的事后分配,而是成为人们愿意主动承担困难角色之动机的分配设计。
首先,有这样一个问题:产生的利益归属于谁。是回馈到劳动者的工资,还是作为分红集中到资本一方。在劳动工会和行业劳资谈判等一直在调节分配的既有渠道日渐萎缩之际,什么能够取而代之,是被追问的。
同时应当关注的,是伴随结构变化产生的损失由谁、如何承担。因技术革新、贸易结构变化和产业萎缩而失去的雇佣以及对地域社区的打击,往往偏向集中于特定阶层,其影响也容易长期化。受到打击的人们,未必能轻易转移到产生利益的新增长领域。
此外,还有承担风险的结果即“上行”成果由谁享受的论点。当共同承担的供给基础建设或公共投资取得巨大成果时,其回报属于挑战的创业者,属于投资的公共部门,还是应当广泛回馈给使用者,成果分配的公正性是被追问的。
作为时间轴的视角,我想补充的是跨代分配的问题。已经积累了资产的阶层,与即将形成资产的年轻世代,所处的条件根本不同。把负担推迟给未来世代,也可以说是时间轴上的不公正分配。谁来出资用于2040年代以后才见成效的长期投资,以及以经济增长为前提建立的社会保障等分配模式,在低增长、人口减少的前提下如何重新设计,也包含在这个问题之中。
此外,正如到此为止所说明的,2020年代出现了如何在国内分配来自国家之外所要求的负担这一论点。正如在汇合点一节所见,秩序的成本不再是由外部无条件给予的,日本自身开始被要求分担。国防费的增加、以经济安全保障之名在本国或盟国内部采购能源和重要物资所带来的价格上涨、关税对出口产业的打击,全都会成为国内某些人要背负的负担。
这些成本是以税收的形式广泛而轻微地负担,还是以价格的形式由消费者负担,抑或是以雇佣的形式由特定产业或地域负担,尚未确定。反过来,在以经济安全保障之名推进的产业政策或公共投资产生了利益时,其归属也是同一问题的对象。
如果说当代有什么需要警惕的病理,那就是向着这样一种格局发展的重力:利益狭隘地集中于特定的富裕阶层和大企业,伴随结构改革的损失和负担叠加在同一批社会弱者身上,政策的决定权偏向于享受利益一方的声音。而且这在世界范围内发生,在AI和云等技术上也许会偏向中美,在这种情况下,日本如何创造财富、又如何分配这些财富,将再次成为一个重大的问题。
(4) 如何决定,如何持续修正
首先可以举出的难题是:除了对传染病的急剧流行或地缘政治有事这类突发事件的迅速应对之外,还要对这类事件做好准备,以及面向2040年代的长期基础设施建设和研发投资,如何并行地进行这些时间轴各不相同的决策。
此外,对于人口减少所伴随的基础设施撤退等一旦作出决定就无法回头的重大判断,是否可以直接适用容易被眼前利害左右的通常的多数表决程序,也需要研究。气候变化对策也是如此,如何把目前没有投票权的未来世代的长期利益和负担,制度性地纳入当下的决策,这一课题也不容忽视。此外,当共同承担的政策或事业以失败告终时,社会是否具备一边客观检验其失败、一边有时灵活修正轨道的机制,也是被追问的。
此外在2020年代,在追问决定方式之前,还出现了决策的场所本身不在国内、难以施加影响的事态。关税和先进技术的出口管制由美国决定,同盟内的负担分担在外交谈判的场合决定,个人和企业作为活动基础的平台的使用条款,则由其运营企业制定。
无论在国内完善多么公正的程序,只要左右负担的重要判断有一部分是在外部作出的,那么如何参与这些决定,或者如何保持自主的距离,就会进一步关联到决定方式和治理的问题。从这个意义上说,我认为承担起此前委托出去的事物,也意味着从仅仅遵循外部所定方针和规则的立场,转为参与决策场所的一方,并承担参与的成本,以及发言和提案的成本。
同时需要注视的,是“为什么存在明显缺陷的制度总是得不到修正”这一政治经济学的问题。劳动法制、税制、社会保障制度存在结构性的扭曲,这已被广泛认识到,但其根本性改革却迟迟不见推进。在拥有资产和牢固组织力的既得利益阶层,与处于非正式雇佣或不稳定就业状况的阶层,以及提出新做法的阶层之间,在持续接触政治和政策形成的场合、传达自己声音的资源方面,存在着显著的差距。
经济上的优势产生政策决定上的优势,而这种有利的政策又进一步固化、再生产既有的经济差距,这种恶性循环可以说是应当强烈警惕的结构性风险。重新追问决策的方式以及对其进行重新审视的过程,我认为与整个社会现在如何培育和支持在2020至2045年的社会中应当成为主角的年轻世代,即教育与机会保障的问题直接相关。
(5) 在其中如何保持个人的自由
1995年以后的四分之一世纪里确立的、个人自主选择生活方式、工作方式和协作伙伴的自由,是应当守护的前提,对于尚未能享有这种自由的人们,我认为也应当最大限度地加以扩展。但另一方面,存在这样的两难:如果没有作为集体的意志和力量,就无法应对传染病、气候变化、安全保障等重大课题,而且作为保障个人自由的前提,也需要彼此的合作与基础。
而且,要实际行使自由,我觉得不仅需要形式上选项众多,如果没有可以行使它的实质条件,就可能流于形骸。例如,能够拒绝条件不合理的恶劣工作,能够为寻求更好的环境和机会而迁移,以及即使因意外的困难而收入暂时中断也能撑过去,等等。如果这些条件不具备,即使形式上有选择的自由,也会在无法使用它的情况下了结。
而要实现这些,制度基础不可或缺。要拒绝条件恶劣的劳动,需要能支撑当前生活的资产和确切的公共给付;要转移到别的工作或地域,需要职业再学习的机会,以及减轻护理、育儿等照护负担所需的时间和经济支援。要撑过不测的事态,则需要即使雇佣形态和就业状况改变也不会中断的普遍的安全网作为支撑。
在战后日本的社会设计中,这些生活保障主要是以与企业的正式雇佣和家庭内的抚养关系紧密挂钩的形式提供的。1995年以后发生的,我觉得是这样一种状况:一边高唱个人的自由,一边这种旧有的挂钩迅速瓦解,支撑生活的保障基础被撤走,只有严酷的自我负责压在个人的肩上。
正因如此,我想,在关注各种世界性状况变化的同时,也不能忘记整个社会如何保障行使自由的前提条件。这时,过去由企业和家庭所发挥的生活协调功能由谁、如何承担,会成为一大论点。在那里,作为共同体的样貌同样会被追问。
此外,个人发声、做买卖、招募伙伴的基础,如今大多处于跨越国境的平台之上,个人一方无法决定其使用条件,这也左右着“能拒绝”“能迁移”的实质。不依附于特定雇主的自由,应当也是不依附于特定平台的自由。要将这一点保障到什么程度,例如国家自己拥有社交媒体等,还是拥有能够制裁海外平台企业的力量,可能有各种各样的方法。
另外,通过共同地厚实承担社会保障,反而可能因过度的领取条件而强化束缚和监视,损害个人的尊严和隐私,如何防止这种风险,也是应当慎重辨明的论点。我认为需要的是这样的社会设计:不让家庭背负过度的照护负担,克服不依附于特定雇主就无法生存的脆弱性。这并非以牺牲自由为代价来给予保障,而是“把保障整备为真正行使自由的基础”这一思想的转变,我是这样认为的。
这五个问题的答案,即确定谁以何种方式承担什么,我认为直接就成为思想要素中的规范和进路。
而且五个论点相互深度联动,也存在这样的关系:对一个问题的选择,会从根本上规定其他所有问题的前提。如果把共同承担的范围取得宽,“我们”的边界就会扩大。如果把决定权交给承担负担的人们,他们为了回避这些负担,集约的速度可能会变慢。为了让各个答案相互整合地推进,就不得不选择以什么作为理想社会的规范(标尺)。
而且如果我们自己无法设计出这样的规范,那么从海外输入的规范就会进入这片空白。正如我在《初创企业的思想空白》一文中所论述的,我们已经习惯于输入想法和产品,而近来通过数字平台和AI等,这种规范似乎也变得更容易渗入。
反过来说,也可以说现在正是时候,去重新追问战后长期委托出去并搁置的、战后国际社会中日本的身份认同与思想。
因此,虽然目前还没有得出确切的结论,但如果以迄今介绍的新经济学和海外的政策议程为线索,作为标尺的候选,可以考虑如下几个方向。
作为整理的轴线,我采用的是每种构想设想的是由什么联结起来的“我们”这一差异。正如问题(1)中所举,联结“我们”的原理有共享生活圈、共享生活风险、赞同事业目的、共享共同善等。联结方式一旦确定,国内把谁纳入“我们”、在国外与谁共同承担什么,也都由同一原理推导出来。以下并非对各个议论的概括,而是结合本文问题的我自己的概貌,各自的详细探讨交给链接所指向的文章。
- 以生活来定义“我们”的想法。有把生活必需品的供给置于经济政策核心的基础经济(Foundational Economy),追问能否以可负担的价格使用这些物品的可负担性议程,在生活费和收入之外还处理可用于照护和地域活动的时间的美好生活议程,以及作为将保障具体化的手段的公共选项(Public Option)。这是共同保障基础性生活基盘的想法。
- 以雇佣来定义“我们”的想法。有以“好工作”为中心的生产主义,以及除了通过税收和给付进行事后再分配之外,还对左右工资、资产所有和劳动者谈判力的制度发挥作用的事前分配等。
- 以产业来定义“我们”的想法。有把产业政策与供应网的强韧化和经济安全保障相联结的新华盛顿共识、再工业化、以地域为基础的产业政策等。
- 以治理来定义“我们”的想法。有消除供给约束的富足,把政策目标转化为成果的国家能力(State Capacity),以及作为其实践的许可审批改革。它们把必要之物能否以可负担的费用送达,作为政治的评价标准。此外,对公共所承担的风险在成功时回馈收益的公共上行收益共享(Public Upside Sharing),以及追问政策被既得利益阶层俘获的结构的被俘获的经济(Captured Economy),是相关的议论
- 以归属意识来定义“我们”的想法。有把国民的归属意识与平等、包容和公共投资相连接的进步爱国主义。重视家庭、共同体和劳动尊严的共同善保守主义也可作为比较对象,但两者在对个人不同生活方式的容许程度上存在分歧。
任何一种整理都有弱点。试图以生活来组成集体,圈外的人和国家的处理就会变得模糊;试图以归属意识来组成,就会排除不属于其中的人。不过,这些候选并非相互排斥,实际的“我们”应当也可以叠加多种方法而成立,通过叠加还能弥补彼此的盲区。在此基础上,选择怎样的地图、规范和进路,就是“选择思想”这一行为,随着所选择的思想不同,合适的事业也会有所不同。
2045年,对日本而言是战后100年的节点。我认为我们现在已经进入了战后第4个四分之一世纪,也就是形成下一个时代承担者主体之样貌的时期。与此同时,如果不创建某种集团或共同体,也就无法回答当下的问题。在这样的情形下思考思想,大概也就是选择怎样的“我们”,并在其中选择怎样的存在方式,我认为这就是摆在我们面前的问题。
